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Abstrak

Tulisan ini mengkaji fenomena perbudakan berbasis adat di masyarakat Sumba, dengan fokus pada hubungan
antara kelas sosial Maramba (bangsawan) dan Ata (hamba). Penelitian bertujuan untuk memahami bagaimana adat
memperkuat sistem perbudakan serta praktik sehari-hari menjadi bagian dari "ritual of humiliation" terhadap Ata.
Menggunakan pendekatan etnografi kritis dan kerangka teori ritual penghinaan dari Sunder John Boopalan dan
teori ideologi Antonio Gramsci, tulisan ini mengungkap pola diskriminasi yang dilegitimasi adat sebagai narasi
dominan dalam masyarakat. Hasil penelitian menunjukkan bahwa adat berperan signifikan sebagai legitimasi atas
logika diskriminatif dalam melanggengkan struktur sosial yang timpang, dengan implikasi dehumanisasi, alienasi,

dan eksploitasi terhadap Ata. Bahkan, dapat dikatakan bahwa adat adalah logika diskriminatif itu sendiri.

Kata Kunci: Adat, Logika Diskriminatif, Perbudakan, Ritual of Humiliation, Sumba.

Abstract

This paper examines the phenomenon of customary-based slavery in the Sumbanese community, focusing on the
relationship between the Maramba (nobility) and Ata (servants, slaves) social classes. The study aims to
understand how customary traditions reinforce the system of slavery and how daily practices become part of a
"ritual of humiliation" against Ata. Utilizing a critical ethnographic approach and the theoretical framework of
ritual humiliation by Sunder John Boopalan and Antonio Gramsci’s theory of ideology, this paper reveals patterns
of discrimination legitimized by customs as the dominant narrative within the society. The findings show that
customs play a significant role in legitimizing discriminatory logic, perpetuating an unequal social structure with
implications of dehumanization, alienation, and exploitation of Ata. In fact, it can be argued that customs

themselves are the embodiment of discriminatory logic.
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PENDAHULUAN

Tulisan ini berjuan untuk mengeksplorasi peran adat dalam praktik perbudakan di
Sumba. Praktik perbudakan di Sumba menampilkan relasi kekuasaan tuan-budak antara
Maramba (tuan) dan Ata (budak). Dalam hubungan demikian, Aza mengalami berbagai bentuk
penindasan, diskriminasi dan pelecehan. Sementara itu, Maramba menikmati keistimewaan
yang diperoleh dari penguasaan sumber daya ekonomi dan penghidupan. Selain memiliki posisi
penting secara adat, Maramba juga menguasai jabatan sosial dan politik di berbagai tingkat
pemerintahan. Hal ini semakin mengukuhkan dominasi Maramba atas kaum Ata. Kondisi dan
situasi tersebut terus berlangsung dengan mengatasnamakan adat.! Untuk memberikan sedikit
gambaran tentang situasi ini, penulis akan memulainya dengan sebuah cerita. Cerita di bawah
ini merupakan salah-satu contoh kasus dari keberlangsungan praktik sistem stratifikasi sosial

dalam masyarakat Sumba Timur. Demikian ceritanya:

Ketika seorang Ata dari silsilah Kanatangu Uma Randi (garis keturunan Kanatangu
termiskin) sakit parah, tuannya, Umbu Pala, menjadi bermasalah. Dia khawatir ata-
nya akan segera mati. Ini berarti bahwa ia harus membayar upacara pemakaman Ata-
nya untuk memenuhi kewajibannya dalam hubungan Maramba-Ata. Namun, dia bukan
anggota dari garis keturunan kaya. Dia tidak memiliki kuda yang bisa disembelih untuk
upacara pemakaman. Menghadapi krisis ini, putra Umbu Pala, Umbu Hala,
menyarankan agar mereka menukar Ata miliknya, Yunita, ke Umbu Awang dengan
imbalan setidaknya dua kuda untuk persiapan pemakaman Ata-nya. Umbu Pala
menyetujui pertukaran ini. Umbu Hala mengunjungi ayah Yunita, Manggal, untuk
membicarakan rencana ini dengannya. Meski sang istri sangat menyayangkan hal itu,
Manggal tidak dalam posisi menolak rencana tersebut. Umbu Hala juga mengunjungi
Umbu Awang untuk mengusulkan pertukaran timbal balik. Setelah negosiasi formal,
Umbu Awang setuju untuk memberikan Umbu Pala dua kuda untuk pemakaman. Ata

dari Umbu Pala meninggal pada Desember 2002.°

! Martha Hebi, “Rahim Perempuan Diperalat sebagai Penerus Perbudakan Tradisional”, dalam Jalan
Sunyi Pekerja Rumah Tangga: Perspektif Agama dan Sosial Budaya, ed. Luviana Ariyanti (Jakarta: Komnas
Perempuan, 2022), h.10-35.

2 Yohanes Argo Twikromo, The Local Elite and The Appropriation of Modernity: A Case in East Sumba,
Indonesia, (Yogyakarta: Kanisius Printing and Publishing House, 2008), h. 162.
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Cerita di atas telah memberikan gambaran tentang posisi sosial Afa dan bagaimana
kaum Ata diperlakukan oleh Maramba dalam struktur sosial ini. Melihat respon sang istri (ibu
dari Ata yang hendak ditukar) yang menyayangkan rencana pertukaran menunjukan bahwa
sebagai orang tua dari Yunita (Ata perempuan) pada dasarnya tidak menginginkan anaknya
ditukar atau diperlakukan dengan tidak manusiawi. Namun, kedua orang tua Yunita tidak dapat
berbuat banyak melihat anak kandungnya menjadi alat tukar. Orang tua Yunita tidak berada
dalam posisi untuk bisa tawar-menawar dan secara terpaksa harus menyetujui keinginan
tuannya.’

Terhadap praktik perbudakan ini, pemerintah secara khusus belum merespon dengan
tegas isu ini. Padahal negara Indonesia sendiri telah menetapkan hukum dalam undang-undang
tentang Hak Asasi Manusia. Dengan undang-undang ini, seharusnya pemerintah kabupaten
Sumba Timur sebagai perpanjangan tangan negara telah mempunyai acuan atau landasan yang
kuat untuk menjamin hak-hak warga negara, dalam hal ini hak A¢a sebagai kelompok rentan
dan terpinggirkan. Upaya ini mungkin perlu dimulai dari internal pemerintah terlebih dahulu,
sebab aparat negara dan tokoh publik (ASN dan kepala desa) sendiri masih memiliki hamba
atau budak secara turun-temurun.*

Penelitian Hoskins “Slaves, Brides and Other ‘Gifts’: Resistance, Marriage and Rank
in Eastern Indonesia” dijelaskan bagaimana praktik stratifikasi sosial atau perbudakan
berlangsung sebagai bentuk dari pemberian dan pertukaran. Hoskins melihat bahwa terlepas
dari terdapatnya bangsawan yang memperlakukan Ata secara manusia, stratifikasi sosial di
Sumba merupakan persoalan kemanusiaan, di mana hak dan kebebasan seseorang dibunuh.
Namun, Hoskins mengangkat isu ini dalam kaitannya dengan konteks pernikahan untuk melihat
persamaannya. la berpendapat bahwa pernikahan merupakan sumber dari perbudakan dan di
saat yang sama dapat menjadi jalan keluar dari perbudakan.’ Namun, tidak semua orang
mendapatkan keberuntungan yang sama untuk bisa keluar dari belenggu perbudakan dengan
menempuh jalan pernikahan.

Yohanes Agro Twikromo dalam penelitiannya berpendapat bahwa proses stratifikasi
sosial bertahan sampai hari ini dipengaruhi oleh kemampuan negosiasi elit lokal atau pun

melalui manipulasi hubungan pribadi dengan pejabat pemerintah setempat. Hal ini dibuktikan

3 Twikromo, The Local Elite, h. 19.

4 Hebi. Rahim Perempuan, h. 10-35.

5 Janet Hoskins. “Slaves, Brides and Other ‘Gifts’: Resistance, Marriage and Rank in Eastern Indonesia”
dalam Slavery & Abolition: A Journal of Slave and Post-Slave Studies, ed. Gad Heuman. (London: Routledge,
2004), h. 90-106.
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dengan ketahanan sistem dan struktur sosial masyarakat lokal di Sumba Timur dari campur
tangan dan tekanan pihak luar untuk mengikis otonomi para elit lokal. Twikromo juga
menunjukan peran adat sangat kuat dalam berbagai ruang kehidupan, baik dalam urusan yang
berkaitan dengan pemerintahan maupun komunitas lokal. Namun, penelitian ini hanya melihat
sistem stratifikasi sosial untuk memahami dinamika pembentukan negara dan interaksi antara
negara nasional dan komunitas lokal dengan berfokus pada agen-agen yang terlibat dalam
interaksi tersebut. Oleh karenanya, belum menyentuh perspektif kelompok subordinat Ata
tentang identitas dan posisi mereka (bagaimana mereka memahami diri) dalam struktur sosial
seperti ini.®

Martha Hebi dalam tulisannya tentang “Rahim Perempuan Diperalat sebagai Penerus
Perbudakan Tradisional” memberikan informasi penting tentang bagaimana stratifikasi sosial
berlangsung dari waktu ke waktu, khususnya pada konteks hari ini. Dikatakan juga, upaya
resiliensi dan resistensi sejauh ini hanya dapat ditembuh dengan penanaman modal sosial dan
lari keluar dari pulau Sumba sebagaimana terjadi dalam beberapa kasus. Selain itu, Ia juga
menegaskan bahwa rahim perempuan menjadi alat atau sarana bagi kelompok dominan untuk
memperpanjang rantai-rantai perbudakan di Sumba Timur. Hal ini berarti dalam struktur
masyarakat, perempuan berada di lapisan terendah. Perempuan Sumba mengalami diskriminasi
berlapis atau ganda.” Rahim sebagai sumber kehidupan yang bebas dan otonom, kini menjadi
sarang untuk ‘bandit kemanusiaan’.

Oleh karena itu, tulisan ini hendak menganalisa sistem perbudakan di Sumba Timur
sebagai sebuah bentuk ritual keseharian yang berujung diskriminasi dan perlakuan tidak hormat
pada kelompok Afa. Argumentasi utama tulisan ini adalah bertahannya sistem perbudakan di
Sumba sangat dipengaruhi oleh kepercayaan masyarakat terhadap ‘adat’ yang diritualkan
secara terus-menerus. Narasi bahwa perbudakan merupakan bagian dari ‘adat’ yang diwariskan
oleh Marapu (nenek moyang orang Sumba) menjadikan sistem ini dapat diterima oleh semua
golongan masyarakat sebagai sebuah kewajiban, keharusan, kewajaran, dan tidak boleh diubah.
Tulisan ini menggunakan teori ritual of humiliation dari Sunder John Boopalan sebagai
kerangka berpikir, untuk menganalisis dan memahami praktik perbudakan dengan legitimasi
narasi adat merupakan sebuah praktik penghinaan yang dibentuk secara historis dan diritualisasi
sehingga tertanam secara kognitif sebagai logika diskriminatif dalam keseharian masyarakat

Sumba.

¢ Twikromo, The Local Elite, h. 159-179.
" Hebi. Rahim Perempuan, h. 10-35.
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METODE

Penelitian ini menggunakan metode penelitian kualitatif dengan pendekatan etnografi
kritis. Dalam konteks penelitian ini, pendekatan etnografi kritis membantu penulis untuk
memahami dan mengidentifikasi praktik sistem perbudakan berbasis adat di Sumba Timur.
Dengan ditunjang oleh teori-teori yakni Ritual dan Ideologi, penulis berupaya mengidentifikasi
akar langgengnya sistem perbudakan dan bagaimana kekuasaan dan hak istimewa
dimanfaatkan para Maramba dalam interaksinya dengan Ata. Selain itu, penelitian ini mencoba
melihat peluang-peluang advokasi yang memungkinkan emansipasi terhadap Ata dapat
diupayakan. Sebab pendekatan ini memasukan perspektif advokasi ke dalam penelitian sebagai
respon terhadap masyarakat, di mana sistem kekuasaan, prestise, hak istimewa, dan otoritas
berfungsi untuk meminggirkan individu yang berasal dari kelas, ras, dan gender yang berbeda.
Etnografi kritis menganjurkan aspek emansipasi kelompok marginal dalam masyarakat.®

Pengumpulan data penelitian akan dilakukan terutama melalui: pertama, penulis akan
melakukan wawancara mendalam terhadap kelompok Ata, Maramba, dan tokoh masyarakat
setempat dengan tujuan untuk menemukan kedalaman dari praktik sistem perbudakan. Kedua,
penulis akan melakukan /ive in di tempat penelitian untuk observasi keseharian kelompok Aza
dan Maramba dengan tujuan mengamati dan mencatat bagaimana sistem stratifikasi tersebut
berlangsung. Ketiga, melakukan studi literatur terhadap berbagai informasi di media cetak
ataupun media elektronik seperti buku, jurnal, artikel, yang berkaitan dengan topik sistem dan
praktik perbudakan dalam konteks Sumba.’ Dalam tulisan ini, untuk menjaga keamanan dan
kenyamanan, nama responden akan disamarkan. Hal ini dikarenakan fenomena yang dibahas
merupakan isu yang sangat sensitif dalam masyarakat Sumba, sehingga bisa membahayakan

para responden.

HASIL DAN PEMBAHASAN
Ritual of Humiliation dan Ideologi
Dalam pendahuluan karyanya Memory, Grief, and Agency: A political Theological

Account of Wrongs and Rites, Boopalan memberikan salah-satu contoh bagaimana ritual of

8 John W. Cresswell, Qualitative inquiry and research design: choosing among five approaches Third
Edition. (Los Angeles: SAGE Publications, Inc, 2013), h. 90-96.
® Cresswell, Qualitative inquiry, h. 179-199.
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humiliation berlangsung melalui praktik salam namaste. Namaste seringkali dipandang sebagai
bentuk sapaan lisan disertai dengan isyarat tangan ke telapak tangan. Dalam konteks tertentu,
orang yang secara hirarki lebih rendah akan mengatakan namaste sambil menundukkan kepala.
Sedangkan orang yang secara hierarki lebih tinggi seringkali tidak merespons sama sekali atau
hanya memiringkan kepalanya sebagai tanda pengakuan tidak setara. Terkadang, pengakuan
ini disertai dengan namaste secara verbal, tetapi nadanya menunjukkan relasi kekuasaan
asimetris.!® Dengan demikian, salam namaste yang mungkin atau sering dipandang sederhana,
ternyata menyimpan bentuk hubungan sosial berbasis logika diskriminatif.

Lebih lanjut, Boopalan menjelaskan bahwa praktik diskriminasi dan kekerasan terhadap
kelompok rentan sebaiknya dipahami sebagai sebuah kesalahan. Kesalahan-kesalahan ini
terbagi menjadi dua berdasarkan frekuensinya, yaitu: kesalahan brutal dan kesalahan biasa.
Kesalahan brutal adalah tindakan yang sifatnya sangat kejam seperti pembunuhan. Sementara
itu, kesalahan biasa adalah praktik sehari-hari, biasa-biasa saja, dan dianggap biasa saja yang
sering kali dianggap sebagai netral. Kesalahan-kesalahan biasa ini juga mengandung kekerasan
dan berkontribusi serta sering kali merasionalisasikan kesalahan-kesalahan brutal. Dalam
konteks Boopalan, kesalahan biasa terjadi setiap jam yang menunjukan logika kasta sudah
tertanam dalam praktik sehari-hari, baik privat maupun publik.!!

Kesalahan memiliki karakter ritualistik. Pewarisan dan tindakan identitas dan praktik
kekerasan sering kali bersifat ritual. Hal-hal tersebut merupakan hasil dari kebiasaan-kebiasaan
yang dikondisikan secara sosial dan watak yang dipupuk secara ritual. Dengan demikian, sudut
pandang ritual mengangkat pentingnya pengembangan praktik dan watak yang dapat berfungsi
sebagai penangkal terhadap kebiasaan dan identitas kekerasan tersebut. Oleh karenanya, “ritual
bukan lagi sekedar berkaitan dengan sebuah ritus atau tindakan seremonial, melainkan juga
mengenai tindakan atau perilaku sosial yang telah terpola dan dilakukan terus-menerus baik
secara sadar maupun tidak sadar”.!? Definisi ritual ini menjadi landasan Sunder John Boopalan
merumuskan ‘ritual of humilation’. Ritual of humiliation menurut Boopalan merujuk pada
praktik sosial kontemporer yakni upaya inferiorisasi yang secara historis dikondisikan melalui

aspek religio-kultural masa lalu terhadap individu dan kelompok subordinat.!* Ritual ini

19 Sunder John Boopalan, Memory, Grief, and Agency: A political Theological Account of Wrongs and
Rites, (London: Palgrave Macmillan, 2017), h. 1-8.

! Boopalan, Memory, Grief, and Agency, h.38.

12 Catherine Bell, Ritual Theory, Ritual Practice. (New York: Oxford University Press, 1992), h.19-21.

13 Boopalan, Memory, Grief, and Agency, h. 4.
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dilakukan secara terus menerus sehingga menjadi latar belakang kehidupan sehari-hari dan
membentuk memori diskriminatif.

Analisis Boopalan terhadap konteks Dalit menunjukan bahwa perpindahan “keluar dari
tempatnya” oleh anggota komunitas yang secara historis terpinggirkan akan membangkitkan
kebencian dan menimbulkan ritual penghinaan oleh orang-orang dengan latar belakang
dominan. Hal ini merupakan pola paling signifikan dari terjadinya ritual of humiliation.
Berdasarkan pola ini, ritual of humiliation juga merupakan reaksi di mana aktor mungkin
melakukannya secara sadar dan/atau tidak sadar, sebab telah dikondisikan secara sosial
sedemikian rupa sehingga menjadi ciri mode interaksi masyarakat yang dominan antara
kelompok inferior dan superior.!* Ritual penghinaan, dalam pengertian ini, berupaya untuk
menjaga orang-orang yang secara historis terpinggirkan “pada tempatnya” dan menjadikan
mereka “tidak terlihat” dan keluar dari kerangka berpikir dan bertindak.

Boopalan menjelaskan berbagai fenomena pengasingan dan diskriminasi terhadap
mereka yang datang dari anggota kasta bawah oleh kasta dominan menunjukkan tindakan
subjek manusia selalu bergerak dalam pola dan formasi yang dikondisikan oleh dominasi,
hirarki dan eksklusi. Tidak adanya interogasi atau pemeriksaan kritis terhadap kondisi yang
membentuk tindakan-tindakan diskriminatif ini, secara sadar maupun tidak sadar juga menjadi
terlibat dan ambil bagian dalam tindakan kekerasan dan tindakan sosial yang demikian.!> Oleh
karenanya, sikap diam atau acuh terhadap praktik ketidakadilan ini dapat berarti bahwa setiap
orang telah ambil bagian dalam tindakan kekerasan sosial itu sendiri.

Interogasi kritis terhadap praktik ritual of humiliation menjadi tonggak bagi terciptanya
kesadaran akan kesalahan struktural dari masa lalu. Interogasi kritis tentunya memerlukan
kriteria tertentu untuk memeriksa bahwa sebuah sikap atau tindakan dapat dikategorikan telah
terpapar logika diskriminatif. Boopalan mengidentifikasi ritual of humiliation dalam empat
kriteria, yakni: pertama, subjek merasa terhina oleh tindakan tersebut; kedua, tindakan harus
memiliki pola yang dapat diidentifikasi berulang-ulang; ketiga, tindakan tersebut mungkin
mewarisi logika diskriminatifnya dari kode budaya, agama, atau sanksi hukum dari masa lalu;
dan keempat, penghinaan tidak tergantung pada apa yang disebut "niat" dari aktor atau agresor.
Boopalan menekankan bahwa penghinaan harus dilihat dari perspektif korban, dan tidak bisa
dibenarkan atau ditiadakan hanya karena pelaku tidak berniat buruk. Tindakan penghinaan

beroperasi tanpa bergantung pada niat agresor sebab merupakan bentuk dari pengaruh logika

14 Boopalan, Memory, Grief, and Agency, h. 52-55.
15 Boopalan, Memory, Grief, and Agency, h. 196.

88 PuteWayaVol.5,No.2,2024



atau memori diskriminatif terhadap pola pikir atau kognitif masyarakat.'®

Oleh karenanya,
logika diskriminatif menjadikan ritual penghinaan bisa terjadi terlepas dari niat dan tidaknya;
sadar-tidak sadar; sengaja-tidak sengajanya pelaku atau agresor.

Sistem Perbudakan dalam Masyarakat Sumba: “Atas Nama Adat”

Sistem perbudakan dalam konteks masyarakat Sumba memiliki latar belakang yang
sangat panjang. Oe. H. Kapita menjelaskan bahwa latar belakang stratifikasi sosial di Sumba
dapat dilihat dalam dua aspek, yaitu mitos dan historis. Dalam aspek mitos, dikatakan bahwa
stratifikasi sosial berawal dari kedatangan leluhur (Marapu) ke Sumba. Nenek moyang orang
Sumba datang dengan membawa hamba-hambanya dan menaklukan penduduk asli yang
kebudayaannya sangat sederhana. Orang-orang yang ditaklukan ini kemudian dijadikan budak.
Sedangkan dari aspek historis, dijelaskan bahwa pada abad ke-16 orang-orang Eropa datang ke
Sumba untuk mencari kayu cendana, kayu kemuning, kayu arang dan kuda. Kayu dan kuda
ditukarkan dengan barang pecah belah, kain, muti, parang, pisau, dan alat-alat perang (meriam,
bedil dan mesiu). Senjata api ini dijadikan sarana penaklukan atau peperangan antara orang
Sumba. Kelompok yang kalah ditawan dan dijadikan hamba.!”

Masyarakat Sumba diklasifikasikan ke dalam tiga golongan, yaitu: Maramba (kelas
atas, bangsawan atau elit lokal), Kabihu (kelas menengah, orang bebas), dan Aza (kelas bawah,
budak). Klasifikasi sosial ini terlihat dari adanya pembagian peran, kekuasaan dan status sosial
dalam masyarakat. Perbedaan mencolok dapat ditemukan pada simbol-simbol yang melekat
pada setiap individu. Misalnya, orang dapat membedakan antara Maramba dan Ata berdasarkan
nama depan mereka yakni Umbu (laki-laki) dan Rambu (perempuan). Nama ini hanya boleh
digunakan oleh Maramba, sebab merupakan simbol dari status kebangsawanan. Dalam sistem
sosial demikian, Maramba memiliki hak penuh atas sumber daya (termasuk A¢a) dan menjadi
kelompok yang mendominasi. Sedangkan Afa hanya menjadi alat atau sarana pemenuhan
kepentingan Maramba. Atas dasar ini mereka terus hidup dalam kemiskinan dan penindasan.
Bahkan dalam beberapa kesempatan, Afa dijadikan alat tukar dan hadiah. Hal ini dilakukan
dengan menekankan bahwa hal tersebut merupakan bagian dari adat/budaya atau dapat
dikatakan sebagai keharusan adat.!® Ada upaya resistensi oleh Ata terhadap kelompok

Maramba karena tidak tahan dengan perlakuan yang diterima, namun tidak dapat berdampak

16 Boopalan, Memory, Grief, and Agency, h. 52.
17 Oe. H. Kapita. Masyarakat Sumba dan Adat Istiadatnya. (Jakarta: BPK Gunung Mulia, 1976), h. 40.
18 Hoskins, Slaves, Brides and Other ‘Gifts’, h. 90-106.
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banyak, sebab tidak memiliki modal sosial yang cukup dan sistem sosial masyarakat sudah
selalu berpihak pada Maramba.' Oleh karenanya, kelompok Ara tidak dapat melepaskan diri

dari jeratan sistem yang timpang ini.

Keberadaan Ata penting bagi Maramba, terutama sebagai sarana untuk menunjukkan
status, gengsi, kekayaan, properti, dan kekuasaan, bukan semata-mata sebagai sarana produksi
ekonomi. Gagasan tentang Afa bertahan sebagai kategori sosial, dan transfer Afa masih terjadi
dalam bentuk hadiah dari pada ekonomi tunai.?’ A¢a yang masih muda diprioritaskan memenuhi
tugas-tugas ekonomi daripada tugas-tugas ritual. Ata perempuan sering dimanfaatkan untuk
mendapatkan keuntungan melalui perjanjian pertukaran selama masa-masa sulit. Terkadang,
Ata ditukar dengan hewan dari klan kaya lainnya untuk membayar kebutuhan ekonomi atau
ritual. Ritual pertukaran memungkinkan kedua belah pihak untuk mempertahankan status dan
posisi mereka di masyarakat sambil memenuhi kebutuhan ekonomi.?! Berdasarkan hal ini,

Ekstensi Ata adalah simbol kehormatan dan kebesaran bagi para Maramba.

Menurut laporan Martha Hebi dalam hasil wawancaranya, para budak perempuan harus
bekerja sebagai asisten rumah tangga, bahkan sampai melakukan pekerjaan di ladang dan
sawah. Sementara itu, Ata laki-laki bekerja di ladang milik dan pekerjaan lainnya yang
dianggap sebagai pekerjaan kaum pria. Para Ata melayani setiap kebutuhan tuannya dalam
kondisi apapun (misalnya, ketika para ata berada dalam kondisi sakit dan lain sebagainya) tanpa
mendapatkan bayaran. Tidak jarang juga seorang ata perempuan dipaksa harus melayani
kebutuhan seksual tuannya (seringkali juga diperkosa oleh Maramba).??

Sistem perbudakan ini memiliki hubungan erat dengan adat atau budaya orang Sumba.
Bagi orang Sumba, sistem ini adalah bagian dari atau adalah adat itu sendiri, sehingga wajib
untuk dijaga dan diwariskan secara turun-temurun. Adat dalam konteks Sumba merupakan
identitas sekaligus pedoman utama bagi kehidupan bermasyarakat. Adat adalah ajaran warisan
Marapu atau leluhur orang Sumba sebagai pusat kehidupan yang dianggap sakral. Posisi adat
bahkan lebih dominan dari pada hukum pemerintah (Twikromo, 2008). Dalam aspek apa pun,
adat selalu dijadikan sebagai axis mundi. Dalam wawancara dengan seorang Maramba

terkemuka bernama Umbu T, dijelaskan bahwa: “Adat itu hal yang paling utama dan terutama bagi

19 Twikromo dalam The Local Elite, h. 1-31.

20 Hoskins, Slaves, Brides and Other ‘Gifts’, h. 90-106

2 Twikromo, The Local Elite and The Appropriation of Modernity, h. 1-31.

22 Hebi, “Rahim Perempuan, h. 10-35.; Webb Keane. Sign of recognition: Powers and hazards of
representation in an indonesia society. (University of California Press,1997a), h. 57.
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kita orang Sumba. Kalau mau dibilang, adat itu harga dirinya kita. Itu berasal dari kita punya nenek

moyang jadi harus dihormati dan dijaga. Tidak boleh kita ubah” *3

Lebih lanjut, adat juga dinilai sebagai sesuatu yang sakral dan suci sebagaimana agama-agama
melihat kitab sucinya, sehingga merupakan sebuah kewajiban mutlak untuk dilaksanakan.
Umbu M menuturkan bahwa “Apa pun yang berkaitan dengan adat itu hukumnya wajib
dilaksanakan, karena adat bagi kami adalah hal yang suci. Misalnya kalau di Kristen, Alkitab itu suci.
Nah, sama juga dengan adat. Hanya saja, bedanya adat tidak ditulis seperti Alkitab tetapi diceritakan
secara turun-temurun”.**
Dalam menjaga dan melestarikannya, adat diwariskan secara turun-temurun melalui tradisi
lisan. D1 sini, peran orang tua sangatlah besar. Pada berbagai kesempatan, para orang tua selalu
menceritakan dan menegaskan kepada anggota keluarga tentang pentingnya adat. Adat
dijelaskan dalam hubungannya dengan harkat dan martabat keluarga seperti penjelasan Rambu

P.

Sejak dulu, orang tua sudah selalu ingatkan kami untuk terus jaga tradisi karena itu sama saja dengan
kita menjaga harkat dan martabat suku, marga, dan nama baik keluarga. Apa lagi kalau sudah
menjelaskan adat, orang tua akan berbicara dengan sangat keras. Orang tua juga bilang kalau adat ini
harus dihormati karena ini berasal dari nenek moyangnya kita.?

Sementara itu, Afa menyampaikan penjelasan mengenai pentingnya adat sambil
mengaitkan dengan akibat yang sifatnya mistis apabila tidak menjalankannya. Narasi tentang
akibat-akibat mistik ini memberikan efek ketakutan yang besar, sehingga masyarakat berupaya

untuk tetap menjalankan adat.

Wai Umbu, kalau sudah namanya adat, kita tidak bisa bilang apa-apa lagi. Harus sudah kita ikut. Dorang
saja yang Maramba ada ikut adat, apa lagi kita yang kecil ini. Kalau kita tidak ikut adat, kena sudah kita
dari nenek moyang.”®

Dulu saja waktu saya masih kecil, ada juga kita punya keluarga yang sakit parah sampai meninggal.
Dorang bilang karena langgar adat makanya dia kena begitu. Dari situ sudah, hampir setiap hari bapa
dengan mama tambah kasih ingat kita untuk jangan sampai langgar adat.”’

Dalam berbagai kesempatan, peneliti mencoba menanyakan tentang hubungan antara
adat dan sistem kasta. Pada satu sisi, respons yang diberikan selalu menyatakan bahwa sistem
kasta adalah bagian dari atau adalah adat itu sendiri. Di sisi lainnya, sistem kasta dimaknai
sebagai warisan (ajaran) nenek moyang/leluhur. Namun, pada dasarnya kedua respon tersebut
mempunyai konsekuensi yang sama, yakni menunjukkan betapa kuatnya peran narasi adat

terhadap keberlangsungan sistem kasta di Sumba.

23 Wawancara dengan Umbu T, Januari 2024.
24 Wawancara dengan Umbu M, Januari 2024.
25 Wawancara dengan Rambu P, Januari 2024.
26 Wawancara dengan H, Januari 2024.

27 Wawancara dengan T, Januari 2024.
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Cerita dari Rambu P

Sistem kasta dalam masyarakat kami itu adalah bagian dari adat kami. Kalau mau dibilang itu juga
adalah adat kami orang Sumba. Dari dulu nenek moyang kami sudah ajarkan untuk ini kehormatan, jadi
kami pun lakukan apa yang nenek moyang kami teladankan.’®

Cerita dari Umbu T

Dari sejarah, ini memang sudah ada turun-temurun untuk kita orang Sumba. Nenek moyang-nya kita
sejak awal sudah punya hamba atau budak yang melayani mereka. Menjadi seorang Maramba adalah
sebuah kebanggaan dan ada gengsinya sendiri. Apalagi kalau kita punya banyak Ata, orang akan lebih
segan dan hormat sama kita.”’

Selain menyatakan bahwa sistem perbudakan adalah bagian dari adat yang secara turun-
temurun diwariskan dari nenek moyang, para Maramba juga menekankan perihal kehormatan
sangatlah berhubungan erat dengan kepemilikan budak. Jumlah kepemilikan budak
menunjukan seberapa besar dan tingginya kehormatan seorang Maramba. Lebih lanjut, Umbu
K juga menjelaskan hal yang sama tentang sistem perbudaan sebagai bagian dari adat, tetapi

menambahkan implikasinya dalam hal menjaga garis turunan bangsawan.

Cerita dari Umbu K
Ini adalah adat yang harus kita jaga, Umbu. Selain itu, kita juga harus jaga ini garis turunan sebagai
bangsawan. Itu tugas tanggungjawab yang mulia Maramba kaya kita. Kalau kita mampu jaga ini berarti
kita sudah menjaga tuntutan adat atau perintah leluhur. Tapi kalau kita tidak bisa jaga, kita punya
leluhur pasti marah sudah dan kita pasti kena sial. Makanya kalau Umbu lihat, jarang sekali ada
Maramba yang nikah dengan yang bukan Maramba. Memang ada beberapa kejadian juga yang nikah
dengan golongan lain, tapi pasti itu langgar adat sudah, turun dia punya status, banyak yang tidak
dukung.’’

Ketika ditanyakan kepada beberapa orang dari golongan Kabihu dan Ata, pendapat yang

diberikan terkait sistem perbudakan memberikan informasi serupa namun menambahkan cerita
mistik di baliknya.

Cerita dari M

Saya ini Kabihu. Saya sendiri terima dan akui kalau sudah seharusnya seperti ini. Ka namanya juga ini
adat yang nenek moyang turunkan. Kita harus jaga sudah ini. Dari dulu saya tidak pernah tolak ini.
Kalau kita tolak ini, sama saja kita melawan ajarannya nenek moyang. Tidak tentram kita punya hidup
kalau menentang apa yang sudah diterapkan oleh kita punya nenek moyang.3!
Cerita dari A

Namanya juga sudah adatnya kita umbu. Kita harus ikut itu sudah. Suka tidak suka memang begini
sudah kita punya jalan sebagai Ata. Siapa yang berani melawan adat. Jangan sampai kita kena hal yang
tida-tida na. Kalau mau aman-aman, dia punya jalan ya jangan melawan adat.>’

Cerita dari H

Saya punya orang tua, nene laki-laki dan perempuan sudah kasi ajar dari kecil supaya bagus melayani
kita punya tuan. Orang tua dorang ajar kita tidak boleh melawan sama kita punya tuan. Kalau kita punya
tuan perintah apa pun itu kita harus ikut. Tidak boleh sama sekali melawan.>

Cerita Dari T

Kalau yang sa punya orang tua bilang, kita ini Ata, jadi harus tahu diri sudah dengan kita punya posisi.
Kita ini lahir untuk layani mereka. Harus lakukan dan memberikan hal yang paling bagus untuk kita
punya tuan. Tidak boleh kasih malu namanya kita punya tuan.’*

28 Wawancara dengan Umbu M, Januari 2024.
2% Wawancara dengan Umbu T, Januari 2024.
30 Wawancara dengan Umbu K, Januari 2024.
3! Wawancara dengan M, Januari 2024.
32 Wawancara dengan A, Januari 2024.
33 Wawancara dengan H, Januari 2024.
3% Wawancara dengan T, Januari 2024.
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Penjelasan responden di atas memberikan informasi bahwa sistem perbudakan
merupakan adat masyarakat Sumba yang telah diwariskan secara turun-temurun kepada mereka
dan wajib untuk dipraktikan. Perbudakan sebagai adat diwariskan secara lisan melalui
pengajaran sehari-hari para orang tua. Kewajiban menjalankan perbudakan berbasis adat juga
diperkuat dengan narasi-narasi mistik. Seseorang yang tidak menjalankan kewajiban adat
dianggap menentang nenek moyang dan akan mengalami hal-hal yang buruk atau negatif,
seperti penyakit, kesialan, bahkan kematian. Hal ini menunjukan bahwa praktik perbudakan
sejalan dengan kewajiban menjalankakn adat dalam keseharian masyarakat Sumba.

Kehidupan sehari-hari antara Maramba dan Ata memberikan gambaran serta
pemahaman mendalam tentang keberlangsungan sistem perbudakan ini. Aspek sehari-hari
menunjukan perbedaan status sosial secara tegas sebagaimana terlihat dalam nama, peran dan
tanggung jawab, serta cara memperlakukan satu-sama lain. Pembedaan ini seringkali
menunjukan penghinaan terhadap kelompok Ata, sementara itu Maramba terus dihormati dan
semakin mendominasi.

Nama

Pada awal kedatangan di lokasi penelitian, peneliti diantarkan ke rumah salah seorang
Maramba terkemuka di desa tersebut bernama Umbu M. Di sini, penulis memulai perkenalan
dengan Umbu M dan keluarganya serta beberapa orang warga yang awalnya sedang duduk
bercerita. Pada saat itu, seorang teman yang juga hendak melakukan penelitian ikut bertanya
nama lengkap dari Umbu M. Sejenak, suasana yang awalnya cukup ribut tiba-tiba menjadi
hening dan canggung. Peneliti melihat raut wajah Umbu M sepertinya kaget dan terganggu
dengan pertanyaan tersebut. Umbu M kemudian mulai berbicara menjelaskan alasan situasinya
menjadi demikian: “Adi, tidak boleh tanya langsung saya punya nama lengkap kaya begini.
Jujur saja, sebenarnya saya agak tersinggung kalau kaya tadi. Itu pamali kalau kita di sini.
Untung tadi karena adi tidak tahu jadi tidak apa-apa sudah” .3’

Situasi singkat di atas terkesan sangatlah sederhana, namun merupakan hal yang sangat serius
bagi seorang Maramba seperti Umbu M. Bagi Umbu M, nama seorang Maramba bukanlah
sesuatu yang dapat dipandang sederhana atau remeh. Nama seorang bangsawan merupakan
sebuah identitas sekaligus simbol kebangsawanan, kehormatan dan kebanggaan yang
membedakannya dari golongan atau kasta lainnya. Demikian penuturan Umbu M ketika

peneliti menanyakan tentang alasan menolak nama lengkapnya disebut atau dipanggil:

Cerita dari Umbu M

35 Wawancara dengan Umbu M, Januari 2024
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Maaf untuk yang tadi e Umbu. Jadi begini, umbu kan juga sudah tau sendiri toh kalau tidak gampang
kalau soal nama. Bukannya apa, namanya kita itu tidak hanya identitas, tapi juga lambang kehormatan
dan kebanggaan. Tidak boleh kita sebut atau kita tanya nama lengkap sembarangan. Itu tidak sopan dan
kaya kita ada diejek atau dihina-hina begitu na. Ada memang dia punya aturan adat itu.>®

Dalam tradisi masyarakat Sumba, seorang Maramba harus dipanggil dengan nama
bangsawannya, yakni Umbu untuk laki-laki dan Rambu untuk perempuan. Pemanggilan nama
asli seorang Maramba sangat dilarang. Selain Umbu M, peneliti juga bertanya kepada
responden yang lainnya seperti Umbu T, Rambu P, T dan H terkait hal ini. Para responden
mengutarakan hal yang sama dengan menambahkan bahwa secara adat nama seorang
Maramba adalah sakral dan suci sehingga tidak dapat ditanyakan atau disebut begitu saja.
Selain itu, Umbu K menjelaskan sambil memberikan contoh bahwa sebagai simbol martabat,
kehormatan dan keistimewaan serta keagungannya seorang Maramba wajib dipanggil dengan

menyandingkan atau menempelkan nama budak atau Afa-nya.

Cerita dari Umbu K

Kalau di kita punya adat, Maramba juga harus dipanggil dengan dia punya Ata. Itu wajib harus
dilakukan Umbu. Misalnya begini umbu, kalau dia punya Ata nama Hari, berarti kita harus panggil dia
Umbu nai Hari yang artinya tuan dari Hari atau kalau dia punya Ata namanya Awang berarti kita harus
panggil Rambu Nai Awang yang artinya tuan dari Awang.’’

Penjelasan di atas menunjukan bahwa dari sebuah nama, pembedaan status sosial
sangatlah tegas. Panggilan nama para Maramba dapat kita temui dalam keseharian masyarakat
Sumba. Nama Rambu dan Umbu merupakan lambang kebangsawanan. Sedangkan nama Ata
yang disandingkan dengan nama Maramba merupakan simbol dari keagungan dan kehormatan
seorang bangsawan. Nama asli seorang Maramba hanya dapat digunakan dalam konteks
tertentu. Contohnya pada konteks-konteks resmi dan formal seperti pencacatan sipil (akta
kelahiran, kartu tanda penduduk, dan lain sebagainya), data administrasi pendidikan dan
pemerintahan. Hal ini sangat berbeda dengan A¢a dan Kabihu yang penyebutan atau panggilan
namanya tidak diatur dalam sistem penamaan orang Sumba Timur. Nama asli A¢a dan Kabihu
dapat digunakan tanpa ada batasan sama sekali.

Pada momen lainnya, ketika mengikuti beberapa Afa bekerja di dapur dan kebun,
peneliti mencoba bertanya terkait dengan panggilan nama para Maramba. Para Ata mulai
berbicara dengan nada kecil dan menceritakan bahwa mereka sangat berhati-hati dalam
menyebutkan nama tuannya. Selain itu, ada hal yang menurut peneliti menarik dari
penyampaian para Afa bahwa terkadang mereka merasa terganggu dan malu ketika nama

bangsawan tuannya dipanggil maupun disebut.

Cerita dari H

36 Wawancara dengan Umbu M, Januari 2024.
37 Wawancara dengan Umbu K, Januari 2024
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Umbu jangan bilang-bilang e. Kita takut juga bos marah kalau dorang dengar. Tidak tau kenapa e Umbu.
Kadang saya rasa tidak nyaman juga kalau dengan bos punya nama dipanggil. Kaya ada saja yang
menganggu saya. Kadang juga kaya bagaimana e, saya malu juga na. apa lagi kalau ada banyak orang
atau pas ada orang lain yang datang di rumah. Tapi mau bagaimana lagi, begitu sudah kita.>®

Sementara itu, Afa yang lainnya seperti T, S, A mengatakan hal yang senada dengan H,
namun menambahkan bahwa “kita sudah terbiasa dari kecil, orang tua yang ajar kalau ini
adat, jadi aman-aman saja”*® Cerita dari para Ata ini memberikan gambaran bahwa di
samping kehormatan atau keagungan nama para Maramba, ada rasa terganggu dan malu yang
dialami oleh Ata.

Perkawinan

Menurut Umbu G, perkawinan atau pernikahan adalah cara yang digunakan untuk

menjaga kesucian darah. Seorang Maramba harus menikah dengan orang yang datang dari

status sosial yang sama. Pernikahan antara Maramba dan Ata tidak diperbolehkan.

Cerita dari Umbu G

Leluhurnya kita sudah ajar supaya kita jaga ini kesucian darah. Ini kemurnian sebagai Maramba harus
kita jaga. Kalau kita tidak jaga maka kita akan kena sial sudah dan kita punya kehormatan juga hilang.
Untuk jaga ini, Maramba harus nikah dengan Maramba. Tidak boleh sama sekali nikah dengan Ata.
Kalau nikah dengan Ata itu bikin malu dan hina sudah karena bikin kotor ini kesucian dan kemurnian
darah. Dorang punya anak juga nanti akan jadi budak. Ada berapa kali terjadi kaya begitu tapi langsung
keluarganya kasi pisah memang.*’

Pernikahan atau perkawinan dengan Ata dianggap hina karena mengotori kemurnian dan
kesucian darah para Maramba. Pernikahan campuran seperti ini juga dinilai menimbulkan
kemurkaan para leluhur yang berujung pada nasib buruk atau pun kesialan. Dalam banyak
kasus, terdapat banyak keluarga yang berusaha untuk menceraikannya. Terkait hal ini Rambu
D menuturkan: “Biar sudah masuk Kristen juga, tetap saja tidak boleh. Biar mo bagaimana
lagi, kalau adat sudah bilang tidak bisa menikah dengan golongan Ata berarti tidak bisa. Ada
rasa takut yang muncul sehingga tidak mau langgar adat. Orang takut nasib buruk terjadi
karena melanggar adat”.*!
Ketakutan akan nasib buruk, menjadikan masyarakat memilih untuk tetap mengikuti adat.
Dengan demikian, adat menjadi lebih dominan dibandingkan aturan atau hukum-hukum lainnya
yang juga berlaku dalam masayarakat.
Pendidikan

Secara umum Ata tidak diperkenankan oleh para Maramba untuk merasakan bangku

pendidikan. Terdapat beberapa alasan yang mendasari larangan sekolah ini yakni ketakutan

38 Wawancara dengan H, Januari 2024.

3% Wawancara dengan T, S, dan A, Januari 2024
40 Wawancara dengan Umbu G, Januari 2024

4l Wawancara dengan Rambu D, Januari 2024.
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para Maramba akan adanya peluang dari Afa-nya untuk melampaui atau bahkan merebut posisi
mereka. Selain itu, bagi kaum Maramba, posisi sebagai Ata sudah sepatutnya demikian, tidak
berpendidikan. Umbu M. mengatakan bahwa: “Kalau kita tidak larang mereka untuk sekolah,
nanti mereka akan lebih dari kami, mereka juga pasti akan melawan dan tidak mau dengar
kami lagi. Pada dasarnya kan mereka punya peran sudah harus melayani kami, jadi untuk apa
dorang juga sekolah™.#

Sementara itu, Afa sendiri pada dasarnya memiliki keinginan yang kuat untuk sekolah seperti
Y. Namun, Y harus merelakan niatnya tersebut karena tidak diijinkan oleh tuannya. Demikian
penuturan Y: “Saya juga mau sekolah sebenarnya. Saya dulu cita-cita mau jadi guru. Tapi itu
sudah. Bos tidak kasi boleh saya sekolah. Bos bilang: kalau sekolah itu susah, kau tidak
mungkin bisa. Nanti juga ujung-ujung kan kau kerja di kita, jadi untuk apa kau sekolah”.*
Dalam beberapa kasus, ada Ata yang dibiarkan bersekolah oleh tuannya. Namun, hanya dalam
artian, pertama, untuk mendampingi atau menemani anak Maramba di sekolah dan kedua,

jenjang pendidikan yang dapat diakses Ata tidak melebihi tuannya.

Perbudakan sebagai Ritual of Humiliation.

Sunder John Boopalan dalam karangannya Memory, Grief, and Agency: A political
Theological Account of Wrongs and Rites mengatakan bahwa praktik kekerasan dan
diskriminasi identitas harus dipahami sebagai sebuah kesalahan karena menghina kemanusian
bahwa orang lain lebih rendah dari pada aktor. Kesalahan-kesalahan ini memiliki aspek
ritualistik sebab merupakan logika diskriminatif yang dikondisikan dan diwariskan dari masa
lalu sebagaimana termanifestasi dalam kode budaya dan agama.** Artinya tindakan kekerasan
dan diskriminatif sebagai kesalahan pada masyarakat kontemporer adalah praktik penghinaan
yang teridentifikasi terjadi berulang-ulang dan terpola dari masa ke masa.

Berdasarkan kerangka berpikir Boopalan di atas dan hasil pengamatan terhadap
konteks, peneliti menemukan bahwa praktik perbudakan di desa Maramba merupakan
kesalahan-kesalahan yang memiliki aspek ritual, sebagaimana dilakukan ‘“‘atas nama adat”
sebagai warisan nenek moyang orang Sumba. Aspek ritual dari praktik perbudakan terlihat dari
keberlangsungannya sampai hari ini yang mengindikasikan bahwa tindakan terjadi berulang-
ulang dan terpola. Praktik perbudakan sebagai sebuah kesalahan yang dikondisikan dan

diwariskan secara historis dari masa lalu masih terus terjadi dalam interaksi keseharian

42 Wawancara dengan Umbu M, Januari 2024
43 Wawancara dengan Y, Januari 2024
4 Boopalan, Memory, Grief, and Agency, h. 38.
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Maramba dan Ata. Pandangan ini dapat dipahami melalui cerita pengalaman peneliti di bawah

ini.
Ketika berkunjung ke rumah salah-satu Maramba, peneliti diperhadapkan dengan situasi yang pada
umumnya sudah pasti terjadi dalam masyarakat Sumba. Pada saat itu, kondisi rumah sedang ramai dengan
beberapa orang yang sedang duduk bercerita, termasuk Umbu M sebagai tuan rumah. Kami semua dijamu
oleh tuan rumah dengan kopi dan teh. Namun, ada pembedaan pada jamuan yang terlihat dalam
penggunaan cangkir dan gelas biasa. Peneliti, Umbu M dan beberapa orang dilayani dengan cangkir
mengkilap. Sementara itu, dua orang lainnya yang duduk sedikit jauh dari kami dilayani dengan gelas
biasa. Peneliti secara spontan mencoba menawarkan untuk bertukar cangkir kopi dengan gelas karena
merasa kedua orang tersebut memiliki usia jauh di atas peneliti. Dengan cepat Umbu M dan beberapa
rekan bangsawannya melarang peneliti untuk melakukannya. Lantas peneliti bertanya: kenapa tidak boleh
bapa? Umbu menjawab: memang sudah seharusnya begitu, Umbu. mereka dua itu Ata. Jadi tidak boleh
sama dengan kita. Pada dasarnya, peneliti benar-benar sadar akan alasan dari kondisi demikian. Tetapi,
respons spontan peneliti terjadi karena sejak kecil tidak pernah terbiasa dengan praktik ini.

Pengalaman peneliti di atas memberi pemahaman tentang praktik sehari-hari yang
menunjukan bahwa seseorang lebih rendah atau lebih tinggi. Jamuan tersebut merupakan
tindakan hari ini yang mewarisi logika kasta atau diskriminatif dari masa lalu dan telah
dikondisikan secara historis. Cangkir dan gelas biasa adalah simbol derajat sosial bahwa
seseorang lebih tinggi dari pada orang lainnya yang rendah. Fenomena ini terlihat sederhana
dan biasa dilakukan dalam keseharian masyarakat tetapi sekaligus mempertontonkan logika
diskriminatif penghinaan berbasis kelas atau kasta yang diwariskan secara turun-temurun.
Tindakan sehari-hari dan terpola ini menunjukan aspek ritualistik dari praktik perbudakan.

Dengan demikian, praktik perbudakan berbasis adat sebagai kesalahan di masa lalu dan
hari ini merupakan praktik diskriminasi dan kekerasan identitas yang memiliki aspek ritual.
Melalui ritualisasi perbudakan, masyarakat mungkin memperkuat peran kekuasaan dan
subordinasi, serta memastikan bahwa norma-norma sosial yang mendukung status quo terus
berlanjut tanpa dipertanyakan. Ritual ini, menurut Bell, adalah alat yang sangat efektif dalam
mengatur tindakan dan relasi antar manusia dalam suatu masyarakat.*> Praktik perbudakan
diritualkan secara terus-menerus dengan legitimasi adat sehingga telah terkondisi menjadi
elemen kognitif yang sarat dengan logika atau memori diskriminatif. Logika atau memori
diskriminatif ini telah tertanam dalam praktik sehari-hari dan membentuk imajinasi*®
masyarakat tentang diri dan relasinya dengan orang lain.

Berdasarkan hal ini, telah ditunjukan bahwa praktik perbudakan berbasis adat sebagai
kesalahan dalam konteks masyarakat Sumba hari ini memiliki karakter ritualistik yang
menghina kelompok rentan seperti Ata. Hal ini menjadikan praktik tersebut dapat dilihat

sebagai bentuk dari ritual of humiliation. Ritual of humiliation merujuk pada praktik sosial

4 Bell, Ritual Theory, Ritual Practice. h. 69-93.
46 Lebih tepatnya imajinasi kaum dominan yang dipaksakan kepada kelompok Ata.

97 PuteWayaVol.5,No.2,2024



kontemporer yakni upaya inferiorisasi yang secara historis dikondisikan melalui aspek religio-
kultural masa lalu terhadap individu dan kelompok subordinat.*’” Untuk mendefinisikan sebuah
tindakan penghinaan dalam masyarakat kontemporer sebagai ritual of Humiliation secara
mendalam, Boopalan menawarkan empat kriteria atau kategori, yakni pertama, subjek merasa
terhina oleh tindakan tersebut; kedua, tindakan harus memiliki pola yang dapat diidentifikasi
berulang-ulang; ketiga, tindakan tersebut mungkin mewarisi logika diskriminatifnya dari kode
budaya, agama, atau sanksi hukum dari masa lalu; dan keempat, penghinaan tidak tergantung
pada apa yang disebut "niat" dari aktor atau agresor.*8

Meminjam empat kriteria atau kategori Boopalan dalam mendefinisikan ritual of
humiliation maka praktik perbudakan di Sumba dapat dibaca: pertama, penghinaan terhadap
kelompok rentan Afa yang dipandang dan diperlakukan secara rendah. Kedua, praktik
perbudakan terhadap kaum Ata berasal dari masa lalu dan bertahan sampai hari ini
mengindikasikan tindakan penghinaan yang berlangsung secara berulang-ulang berdasarkan
pola relasi tuan-budak. Ketiga, praktik perbudakan hari ini merupakan tindakan yang mewarisi
logika diskriminatif dari masa lalu dengan legitimasi “atas nama adat”. Keempat, terlepas dari
niat para Maramba, dampak dari praktik perbudakan dalam berbagai konteks dirasa menghina
dan mempermalukan bagi Ata. Definisi ritual of humiliation dalam konteks ini didasarkan pada
interaksi sehari-hari Maramba-Ata dan pola-pola yang muncul di dalamnya. Berdasarkan
pengamatan, ritual of humiliation dalam keseharian Maramba-Ata terlihat sangat menonjol
pada aspek-aspek seperti simbol (nama), pendidikan, perkawinan dan perlakuan. Untuk
memahaminya, peneliti mencoba menjelaskan dan menelisik aspek-aspek keseharian tersebut
dapat menjadi sebuah ritual of humiliation.
Nama: Penghormatan dan Penghinaan

Dalam masyarakat Sumba, nama seseorang tidak hanya mencerminkan identitas
individu tertentu tetapi juga berfungsi sebagai simbol penanda. Nama yang dimiliki seseorang
menjadi sebuah penanda dan lambang kedudukan maupun status sosial orang tersebut.
Kebesaran dan kemulian seorang individu khususnya para bangsawan terletak pada nama yang
disandangnya. Pemanggilan nama asli dari seorang Maramba sangat dilarang karena dipandang
terlalu agung dan sakral sehingga tidak dapat disebutkan dengan sembarangan. Pemanggilan
nama asli Maramba dianggap tidak sopan dan menghina. Seorang Maramba harus dipanggil

dengan nama yang melambangkan kebangsawanannya yaitu panggilan Umbu (nama

47 Boopalan, Memory, Grief, and Agency, h. 4.
48 Boopalan, Memory, Grief, and Agency, h. 52.
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bangsawan untuk laki-laki) dan Rambu (nama bangsawan untuk perempuan). Selain itu,
panggilan Umbu dan Rambu harus ditambahkan dengan nama Ata-nya yang melambangkan
kebesaran dan kehormatan. Artinya, jika seorang Maramba memiliki Ata bernama Awang,
maka ia akan dipanggil dengan nama “Umbu Nai Awang” atau “Rambu Nai Awang” yang
bermakna Tuan dari Awang.*’

Pemanggilan seorang Maramba dengan nama Afa-nya ini digunakan dalam kehidupan
sehari-hari masyarakat. Pemanggilan nama ini mungkin terlihat seperti fenomena biasa atau
wajar namun menyimpan manifestasi penghinaan di baliknya. Jika fenomena ini diinterogasi
dengan kritis menggunakan pembacaan ritual of humiliation dapat dilihat sebagai bentuk dari
penghinaan berbasis logika diskriminasi adat terhadap kelompok Aza.>° Penyebutan nama
Maramba “Umbu Nai” atau “Rambu Nai” menunjukan posisi bahwa ada yang ‘lebih tinggi’
dan ‘lebih rendah’ maupun ada ‘yang terhormat’ dan ‘tidak terhormat’. Makna dari Umbu Nai
Awang atau Rambu Nai Awang yakni tuan dari Awang di saat yang sama juga berarti bahwa
Awang adalah budak yang dimiliki oleh Maramba tertentu.

Berlangsungnya panggilan “Umbu Nai” dan “Rambu Nai” dalam aktivitas keseharian
masyarakat sejalan dengan definisi atau kriteria ritual of humiliation Boopalan yakni
memperlihatkan pola-pola yang dapat diidentifikasi secara berulang-ulang dan mewakili logika
diskriminatif dari masa lalu.>! Pola-pola tersebut adalah pertama, merupakan praktik sehari-
hari yang berbasis pada adat sebagai legitimasi dan logika diskriminatif itu sendiri. Kedua,
panggilan nama ini menjadi bentuk penghormatan terhadap kebesaran dan keagungan seorang
Maramba. Ketiga, menampilkan penegasan berulang tentang posisi Afa ‘yang rendah’ dan
otoritas kehidupannya dimiliki atau digenggam oleh Maramba sebagai tuannya. Keseharian
masyarakat dalam konteks ini telah terpapar logika diskriminasi berbasis legitimasi adat.
Kewajiban untuk menjalankan adat sebagai ‘yang sakral’ telah menjadikan masyarakat terbiasa
melakukan penghinaan terhadap Aza baik secara sadar maupun tidak sadar.>? Penghinaan terus-
menerus diritualkan dan mempermalukan kelompok Aza.

Rasa malu dan terhina Ata atas hal ini akhirnya harus dikubur dalam-dalam karena rasa
takut pada konsekuensi yang diterima baik secara adat maupun perlakukan dari tuannya. Rasa

malu dan takut tergambar jelas dalam penuturan narasumber bahwa:

4 Wawancara Umbu M, Umbu K, Umbu T, Rambu P, T, H
50 Boopalan, Memory, Grief, and Agency, h. 52.
5! Boopalan, Memory, Grief, and Agency, h. 52.
32 Wawancara Umbu M, Umbu K, Umbu T, Rambu P, T, H
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“Umbu jangan bilang-bilang e. Kita takut juga bos marah kalau dorang dengar. Tidak tau kenapa e
Umbu. Kadang saya rasa tidak nyaman juga kalau dengar bos punya nama dipanggil. Kaya ada saja
yang menganggu saya. Kadang juga kaya bagaimana e, saya malu juga na. apa lagi kalau ada banyak

orang atau pas ada orang lain yang datang di rumah. Tapi mau bagaimana lagi, begitu sudah

kita”.>3 “Kita sudah terbiasa dari kecil, orang tua yang ajar kalau ini adat, jadi aman-aman saja”.>*

Penuturan ini tidak sekedar menampilkan rasa malu dan rasa takut, tetapi pada saat yang sama
juga menunjukan fakta tentang penerimaan serta kepasrahan individu atau kelompok Aza atas
penghinaan terhadapnya melalui penyebutan nama bangsawan seorang Maramba. Dengan
demikian, penyebutan nama bangsawan seorang Maramba sehari-hari merupakan sebuah ritual
of humiliation. Nama dalam konteks ini adalah tanda perhormatan sekaligus penghinaan untuk
menetapkan dan menegaskan posisi kelompok Afa “pada tempatnya” yang dianggap rendah
serta tidak mempunya otoritas atas diri sendiri. Nama menjadi simbol yang menyatukan dan
memisahkan antara Maramba dan Ata.

Perkawinan: “Yang Suci” dan “Yang Kotor”

Perkawinan atau pernikahan dalam konteks masyarakat Sumba merupakan salah-satu
cara para Maramba untuk menjaga kesucian/kemurnian darah bangsawannya. Pada saat
bercerita dengan Umbu G seorang Maramba di desa tersebut, beliau menuturkan bahwa
menjaga kesucian dan kemurnian darah sebagai bangsawan adalah kewajiban adat yang juga
memiliki hubungan erat dengan kehormatan. Kegagalan menjaga kesucian darah akan
berdampak pada kemurkaan para leluhur, yakni nasib buruk. Oleh karena itu, para Maramba
keharusan untuk menikah dengan orang yang memiliki kesamaan latar belakang sosial (kasta
yang sama). Lebih lanjut, Umbu G menjelaskan jika seorang Maramba menikah dengan Ata,
maka akan dipisahkan secara paksa. Perkawinan dengan Afa adalah hal yang hina dan
memalukan sebab mencemari kesucian darah seorang bangsawan.’® Perkawinan antara
Maramba dengan Ata dapat dipahami sebagai sebuah aib dan bentuk dari kegagalan keluarga
bangsawan dalam menjalankan kewajiban adat. Oleh karena itu, tidaklah mengherankan ketika
perkenalan dengan keluarga pasangannya, baik laki-laki maupun perempuan akan
dipertanyakan latar belakangnya secara rinci untuk mengetahui status sosialnya. Prinsip
perkawinan ini, masih dipertahankan dan sangat kuat pengaruhnya dalam masyarakat Sumba
kontemporer.

Berdasarkan konteks ini, sistem perkawinan masyarakat Sumba sangatlah dipengaruhi

oleh logika kasta diskriminatif yang memisahkan posisi sosial sebagaimana dilegitimasi dengan

53 Wawancara dengan H
5% Wawancara dengan T, S, dan A
55 Wawancara dengan Umbu G
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narasi adat. Perkawinan atau pernikahan dalam masyarakat Sumba dengan tegas
memperlihatkan penetapan tempat dan status antara Maramba dan Ata. Maramba adalah
kelompok berdarah suci (yang dipertahankan kemurniannya), peran dan posisi tinggi penuh
kehormatan atau kemulian. Sementara itu, Ata menjadi kaum yang dianggap rendah dan tidak
murni (kotor).>® Fenomena ini merupakan bentuk penghinaan yang merendahkan individu atau
kelompok Ata. Bertahannya konsep perkawinan yang mewakili logika diskriminatif adat dari
masa lalu sampai hari ini menandakan bahwa penghinaan terhadap kaum Ata terus-menerus
dilakukan sehingga menjadi praktik ritual of humiliation. Ritual of humiliation dikondisikan
oleh logika budaya yang melalui cara ritual (pola murni/tidak murni, lebih tinggi/lebih rendah)
menetapkan tempat dan status.>’

Analisis ritual of humiliation Boopalan memberikan gambaran tentang konteks
pernikahan masyarakat India yang sangat kental dengan logika diskriminatif berbasis kasta.
Boopalan menceritakan bahwa dalam konteks masyarakat India kontemporer, pernikahan
sering kali terjadi antar kelompok kasta yang sama. Seseorang harus menjelaskan status
sosialnya (latar belakang kasta) sebelum melanjutkan hubungan tersebut ke jenjang berikutnya.
Baginya, konteks pernikahan ini mengungkapkan betapa mengakarnya gagasan budaya yang
diskriminatif dari masa lalu.’® Sejalan dengan Boopalan, konteks perkawinan masyarakat
Sumba menunjukkan bahwa logika diskriminatif berbasis adat bukanlah realitas yang tinggal
di masa lalu, melainkan kenyataan kejam hari ini dalam berbagai aspek kehidupan kolektif
masyarakat. Mengakarnya logika diskriminatif dalam kognitif masyarakat berimplikasi pada
cara memperlakukan antar individu dan kelompok sehari-hari. Individu atau kelompok berlatar
belakang dominan (Maramba) dengan keistimewaannya terus menghina dan mempermalukan
kaum terpinggirkan (A4¢a) agar tetap diam “pada tempatnya” yang dianggap rendah dan kotor.
Pendidikan: “Untuk Apa Juga Dorang Sekolah”

Perjumpaan dengan seorang Afa perempuan bernama Y memberikan gambaran tentang
upaya kelompok dominan untuk menekan dan menegaskan kaum Ata agar tetap diam “ pada

tempatnya’>’

. Dalam perjumpaan itu, Y menceritakan bahwa dirinya punya keinginan untuk
bersekolah dan memiliki cita-cita menjadi seorang guru. Keinginan kuat Y untuk bersekolah

ditolak mentah-mentah oleh tuan-nya dengan alasan bahwa “sekolah itu susah, kau tidak

56 Wawancara dengan Umbu G
57 Boopalan, Memory, Grief, and Agency, h. 4.
58 Boopalan, Memory, Grief, and Agency, h. 42.
59 Boopalan, Memory, Grief, and Agency, h. 52.
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mungkin bisa” dan “nanti juga ujung-ujung kan kau kerja di kita, jadi untuk apa kau
sekolah”.%° Arti dari narasi tersebut adalah pertama, Y sebagai seorang Ata tidak memiliki
kemampuan untuk bersekolah karena merupakan hal yang sulit. Kedua, tugas seorang Ata
adalah melayani sang Maramba, jadi tidak perlu untuk bersekolah. Sederhananya, narasi ini
hendak menegaskan kembali posisi Ata yang sudah seharusnya menurut cara pandang
Maramba sebagai individu atau kelompok dominan. Oleh karena hal ini, seorang Ata seperti Y
harus pasrah dan mengubur impiannya untuk bersekolah maupun menjadi seorang guru.
Cerita dari Y di atas tentang pengalamannya ketika menyampaikan keinginan untuk
merasakan bangku pendidikan pada tuan-nya mencerminkan pola ritual of humiliation sebagai
sebuah reaksi untuk menegaskan kembali posisi kelompok rentan yang dianggap keluar dari
“tempatnya” oleh kaum dominan.’! Berdasarkan imaginasi kelompok dominan, penyampaian
keinginan Y untuk bersekolah dapat dipahami sebagai tindakan untuk keluar dari “tempatnya”
yang seharusnya. Tindakan Y ini kemudian menimbulkan reaksi, yakni respon penolakan dari
tuannya. Respon sang Maramba merupakan bentuk logika diskriminatif berbasis kasta yang
menekankan bahwa seseorang rendahan seperti Ata sebagai orang rendah sudah sepatutnya
tidak bersekolah karena tugasnya hanyalah melayani Maramba. Selain itu, anggapan tentang Y
yang tidak berkompeten adalah hinaan untuk mempertegas posisi rendah kelompok Aza. Hal ini
semakin diperkuat dengan pandangan Umbu M yang menuturkan:
Kalau kita tidak larang mereka untuk sekolah, nanti mereka akan lebih dari kami,
mereka juga pasti akan melawan dan tidak mau dengar kami lagi. Pada dasarnya kan
mereka punya peran sudah harus melayani kami, jadi untuk apa dorang juga sekolah.®
Penuturan Umbu M ini adalah bentuk ekspresi ketakutan seorang Maramba terhadap
Ata-nya. Para Maramba takut jika suatu saat kaum Aza melampaui atau bahkan merebut posisi
mereka dengan berbagai informasi dan pengetahuan yang dapat diakses melalui dunia
pendidikan. Untuk mengatasi ketakutan ini, kaum Maramba seperti Umbu M menegaskan
kembali secara adat®® posisi A7a “pada tempatnya” sebagai pelayan atau budak dengan larangan
untuk bersekolah. Oleh karena itu, tidak dapat dipungkiri bahwa respon atau reaksi terhadap Y

merupakan ritual of humiliation yang menghina untuk membuat kaum Ata tidak keluar dari

0 Wawancara dengan Y
81 Boopalan, Memory, Grief, and Agency, h. 24.
2 Wawancara dengan Umbu M.
%3 Hal ini dapat dilihat dari kalimat Umbu M: “pada dasarnya”yang merujuk pada narasi adat tentang
perbudakan.
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peran dan posisinya sebagai budak. Ketakutan akan resistensi Afa apabila dapat mengakses
informasi atau pengetahuan melalui pendidikan mengakibatkan penghinaan berbasis logika
diskriminasi adat.

Praktik perbudakan di Sumba adalah tindakan sosial kontemporer berbasis logika
diskriminatif® dari masa lalu yang diwariskan melalui adat dan agama. Oleh masyarakat
Sumba, sistem perbudakan dan praktiknya dipahami sebagai bagian dari/atau adat itu sendiri.
Selain itu, praktik ini menunjukan relasi timpang dalam interaksi sehari-hari antara Maramba
dan Ata. Maramba sebagai elit lokal menjadi kelompok dominan yang menguasai semua
sumber daya termasuk Ata di dalamnya. Sedangkan Ata menjadi kelompok terbawah yang
sepanjang hidupnya melayani para Maramba. Dalam posisi demikian, kaum Ata menjadi sangat
terikat dan bergantung pada Maramba sebagai tuannya. Sekalipun pada kondisi tertentu harus
mengalami pelecehan martabatnya sebagai manusia, para Ata tidak dapat menolaknya. Para Afa
menerima segala bentuk perlakuan sebagai apa yang disebutnya “memang begini sudah kita

punya jalan sebagai Ata”.
KESIMPULAN

Perbudakan di Sumba merupakan praktik sosial kontemporer yang menempatkan
Maramba dan Ata dalam hubungan kekuasaan yang tidak setara. Hubungan kekuasaan ini
mendapat legitimasi secara adat. Narasi yang berkembang kuat dalam masyarakat menyatakan
bahwa sistem perbudakan adalah adat atau warisan leluhur yang harus dijaga dan dilestarikan.
Dengan adanya legitimasi adat, praktik perbudakan menjadi terus dipraktikkan sampai hari ini
tanpa menemui halangan berarti. Fenomena perbudakan ini menunjukkan bahwa kelompok
dominan Maramba terus menguasai dan memiliki kehidupan dari kaum rentan Afa.
Berdasarkan analisa teori dan data di lapangan, penelitian ini mengungkapkan bahwa praktik
perbudakan di Sumba adalah sebuah ritual of humiliation yakni, tindakan penghinaan berbasis
logika atau memori diskriminatif terhadap Ata yang diritualkan secara terus-menerus dalam
kehidupan sehari-hari masyarakat melalui legitimasi narasi adat.

Narasi sakralitas adat dengan cerita-cerita mistik yang mengikutinya, memainkan
peranan penting dan signifikan dalam keberlangsungan perbudakan sebagai ritual of

humiliation. Adat dalam konteks perbudakan adalah ideologi kelompok dominan yang

% Logika diskriminatif adalah istilah yang dipakai Boopalan untuk menjelaskan cara-cara di mana
praktik-praktik sosial yang terstruktur dan historis melegitimasi tindakan diskriminatif dan kekerasan terhadap
kelompok tertentu. Boopalan, Memory, Grief, and Agency, h. 2-17.
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melegitimasi dan membentuk logika atau memori diskriminatif menjadi elemen kognitif
masyarakat. Implikasinya, perbudakan berbasis adat sebagai ritual of humiliation menempatkan
kaum Maramba sebagai kelompok dominan dengan keistimewaan dan kehormatan yang
mengontrol modal sosial termasuk otoritas hidup A¢a. Hal ini beriringan dengan kenyataan
bahwa sistem perbudakan itu sendiri pada dasarnya adalah simbol kehormatan dan kebesaran
para Maramba. Sementara itu, praktik ini juga merupakan simbol penghinaan terhadap individu
atau kelompok Afa. Ata terus ditempatkan sebagai kelompok atau individu yang rendah dan

rentan dengan berbagai tindakan penindasan maupun pelecehan kemanusiaan.
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